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e « Pendant cing mois, du ler janvier a fin mai 1994, Jean-Jacques Ostier a, chaque jour, réalisé
une ceuvre de petit format (10x15 cm). Comme un journal intérieur, ou un « exercice spirituel
d’attention et de présence au temps » selon ses propres termes. Sur des morceaux de toile dorés
a la feuille avec différents métaux (or, argent aluminium, cuivre), sorte de base aléatoire, il a
ainsi consigné son regard au temps, extérieur (états du ciel, événements sociaux ou politiques)
comme personnel (humeurs, ballades, sensations). A l'arrivée, les cent trente cing petites toiles
réalisées, extrémement variees et riches, prennent I'allure d'un calendrier vivant d'un quotidien
du sensible, d” une cartographie mentale. Sur fond d'exigence et de jubilation. »

1994 Libération Henri-Francois Debailleux
Notes sur le Temps, Galerie Climats, Paris

« Notes sur le temps, titre de I'exposition de Jean-Jacques Ostier, tient autant du journal intime
que du calendrier des jours qui passent. A chaque jour sa peine, sous la forme d'un collage d'or,
d'argent ou de cuivre sur de petites toiles. Cing mois d'état d'ame ou s'irise la couleur: de janvier
a mai 94, comptez, cela fait quelque 135 peintures... »

1995 Télérama Laurent Boudier
Notes sur le Temps, Galerie Climats, Paris

Les portes du temps

Points de vue

« Il'y a déja longtemps -une vingtaine d'années- que Jean-Jacques Ostier travaille sur le temps.
Apres l'avoir suivi sous l'aspect chronologique, phénomeénologique, il le saisit maintenant de
facon intemporelle et spirituelle. Autrement dit, dans cette nouvelle série de toiles, Ostier prend
le temps sous un autre angle. Un angle qui prend la forme de rectangles. Des rectangles aux
allures de portes -d'ou le titre de cet ensemble, les Portes du temps- qui s'inscrivent et s‘ouvrent
les unes sur les autres avec un point de fuite virtuel. Des rectangles qu on aurait envie de dire
concentrés s'ils n'étaient pas aussi souvent décalés. Car ce qui intéresse ici Ostier est le moment
de passage et d'incertitude qui en découle. Le temps du « entre » : entre deux portes, entre deux
saisons, entre deux lumieres, entre deux températures. Et le temps de bascule créé par cette
vacance dans laquelle se glisse le trouble d'une sensation et d'une suspension. »

1995 Libération Henri-Francgois Debailleux
Les Portes du Temps, Galerie Climats, Paris

« Un peintre philosophe, un contemplatif attentif, un spirituel de I'art, Jean-Jacques Ostier est un
peu tout cela. Ses toiles, d'un grand raffinement technique, mélent les superpositions de papiers
translucides, les pigments broyés a la cire et les lumineuses déclinaisons de couleurs. On pourrait
dire que ce jeune artiste, nourri d'images orientales, marche sur les pas d'un Mark Rothko, tant le




passage du temps et la fuite des instants colorent sa démarche de peintre abstrait, sensible et sage.
Son exposition a pour titre « Les portes du temps », il suffit de les franchir... »

1995 Télérama Laurent Boudier
Les Portes du Temps, Galerie Climats, Paris

Cette série d’ceuvres est issue d’une rencontre avec Adam Biro en 1989, lors d’une exposition

sur le temps — les journées- a la galerie Climats, ou il me commanda un tableau.
Je décidais alors de « nourrir » cette ceuvre par des strates de papier collés — en I’occurrence
des portraits d’écrivains, des fragments de textes, puis d’occulter peu a peu ce terreau par des

papiers plus ou moins transparents, de la dorure a la feuille, des lavis de couleurs, jusqu’a
donner a I’ceuvre la teinte indéfinissable de I’heure vague d’une fin de journéee de septembre.
Par un dispositif mélant fonds dorés a la feuille de cuivre ou d’aluminium, cire et fines couches
de papier japon dont la transparence est par endroits accentuée par différents vernis, j’obtiens
une ceuvre dont la lecture des plans et des couleurs se transforme au gré de la luminosité.

Au cours des années suivantes, cette ceuvre a engendré chez moi une série de questions :
Comment construire un tableau dont on ne puisse appréhender I’ensemble d’un seul regard ?
Qui, a I’'instar des tapis de priere anatoliens et des mandalas, permette un itinéraire ?

Qui évoque une plage de temps mouvante par ses transformations de couleurs et de plans selon
la luminosité ?

Notes sur le temps 2007

A la fin de I’année 2006, en proie a de grands bouleversements intérieurs, je décidais de
reprendre mon travail d’attention au temps, en prenant pour objet de cet exercice le ciel, les
champs et les bois qui entourent mon nouvel atelier.

J’ai tenu ce travail quotidien de janvier a mai, produisant 130 petits formats.

La ville

A partir de 1980, de retour a Paris, j'ai redécouvert la ville la nuit, aux heures auxquelles
elle livre le plus clairement sa mythologie, menant un travail sur les parcours, les circuits, les
flux d'autant plus évidents quand la perception visuelle est réduite, y retracant une
géographie sacrée, un labyrinthe de I'origine, vécu comme un roman policier, avec ses
orientations, I'interdépendance entre son symbolisme temporel et son symbolisme spatial.

En 1987, j'expose chez Jean Peyrole I'étude de ce mur, que je voyais parfois en face de mon
atelier vibrer comme une peau de tambour, a des heures, saisons, températures bien précises.
Le Temps de la Ville, je le percevais aussi dans le rapport entre le mur qui vibre et ce qu'il
recele de vivant, révélé par les infinies manifestations des fenétres qu'il porte, rapport
musical.




Puis, j'ai repris le travail sur la nuit dans Paris, étudiant cette fois I'eau et ses reflets suivant
les différents temps de la nuit, reflets a la fois pieges, trous illusoires de ciel dans le sol et
chemin, indices de I'heure.

ITINERAIRE GEOMANTIQUE

Itinéraire : indication, parfois accompagnée d'une description, de tout les lieux par ou
I'on passe pour aller d'un pays a un autre.

Géomancie : divination par la terre, la poussiere, les cailloux ou

par des points marqués au hasard et réunis pour former des figures.

Chaque passant nourrit la Ville de son empreinte. Puis, au détour des circuits qu'il y trace, le
voyageur de hasard croit parfois pouvoir reconnaitre une lueur ancienne flottant sur un mur,
identifier un destin dans un arrangement incertain de pavés ou parmi les craquelures du
macadam, nommer la mousse microscopique qui envahit un recoin au Nord.

Certains marcheurs urbains développent une capacité d'attention telle que les traces qu'ils
laissent de leurs parcours, loin de les égarer comme en un labyrinthe, dessinent au contraire
pour eux seuls ce talisman ou dans les sentiers du passé s'inscrit I'avatar.

Si I'usage de chacun de ces chemins demeure strictement individuel, I'évocation, méme voilée,
de I'un d'entre eux peut nous mener jusque la lisiére de celui qui nous attend et qui fut toujours
la pour nous.

Le temps et ses traces

Les menhirs

Apreés le choc éprouvé par la présence des pierres levées d'un des sites de Carnac
(Kermario), j'ai effectué un relevé, de 1988 a 1995, deux fois par an, de 40 de ces pierres
(photo, dessin). Masse, présence, analogie avec la figure humaine, avec le Balzac de Rodin.
Ma premiére ceuvre, en 1959, représentait une pierre.

« Un modéle permanent, a une extrémité contraint la matiere ; a I’autre, il inspire la
fable. »Roger Caillois — Le champ des signes

Points de vue

« Les menhirs de Carnac portent en eux la source d'une pensée, de par leur masse, de par leur
signification, et pour le mythe que nous en faisons. Les phrases de Kenneth White et les
gravures de Jean-Jacques Ostier sont proches de leurs rythmes intérieurs, si denses et si
rocailleux. "Si ces rochers parlaient, ce serait dans une langue terriblement rauque.”

Depuis 1988, Ostier examine la topographie du site de Kermario, et en a tiré photographies,
dessins, sculptures et gravures. White, lui, fidéle a son image d'écrivain de I'espace, a inscrit ces




derniéres dans un cadre historique et quasi oriental, conférant ainsi a ces pierres (atlantiques)
une legitimité spirituelle. Ce n'est pas tant la surface des menhirs qui intéresse Ostier, mais ce
qui bouge a l'intérieur. Il nous propose des gravures a l'eau forte en noir et blanc (et méme si
I'encre est parfois teintée), qui deviennent véritablement des portraits. Notre regard frissonne
au brouillard, puis plonge sous la matiére, aidé par les mots courts et secs de White, et remonte
le temps en s'interrogeant. Une question peut résumer ce cheminement : mais a quoi songe Le
Penseur de Rodin ? »

1996 Art et Métiers du Livre Sylvain Combescot

Les météorites

Durant plusieurs années, j’ai dessiné des météorites au laboratoire du Museum d’Histoire
naturelle, invité la par des chercheurs, Brigitte Zanda et Claude Perron.

La forme, la matiére, la structure interne de ces pierres recelaient une étrangeté qui me
passionnait.

Les écailles de tortue

Au début de I'année 1989, je commencais un travail sur le temps, a partir d'anciens traités
Chinois (le Sou-Wen, le Yue-Ling, le petit calendrier des Hia) qui devait aboutir a I'installation

d'un Palais du Temps, composé de salles constituant I'itinéraire d'une révolution solaire.
Désireux de trouver la meilleure maniere d'y représenter la nuit, je songeais a SHARAKU,ce
peintre Japonais qui, entre 1794 et 1795, apparut dans .le monde du théatre Kabuki et de

I'estampe, dessina en quelques mois 145 estampes, puis disparut. Etait-il acteur lui-méme,
éditeur ou poéte? Personne ne le sait. J'ai souvent contemplé une de ses estampes, portrait en

gros plan aux traits exagérés, expressionniste, d'un acteur sur un fond gris sombre, micacé. Ce
fond d'un noir rompu m'évoquait le ciel nocturne pailleté d'étoiles a peine visibles. Je décidai
alors de chercher du mica pour représenter le noir de la nuit.

Dans les ruelles du Marais, une vieille marchande a la toilette me dit : "Les derniers fabricants
de mica ont disparu du quartier, mais je connais ici un artisan qui fait encore des lunettes en

écaille de tortue!"
Cet homme habitait rue de Montmorency en face de la maison de Nicolas Flamel.

Lorsqu'il me montra les écailles a partir desquelles il travaillait j'y lus aussitot les pierres et les
météorites, les courbes et spirales du ciel et du vent, les rythmes de la terre, de la brume et de
I'eau, confirmant ainsi I'intuition que Roger Caillois nous livre dans Le champ des signes :

"1l n'existe rien dans le monde dont on ne risque, et plutdt plusieurs fois qu‘une, de
rencontrer quelque part I'nomologue, sous une forme attendue ou sous une autre, d'abord
déconcertante, mais qui, a I'examen, s‘avére y correspondre terme  a terme, a l'aide de
substitutions adéquates.( ...)Un modele permanent ,a une extrémité contient la matiere; a
I'autre, il inspire la fable
Vagues alternées d'ocre et de brun, trainées spirales blanches, onde et particule, encre et
pinceau, formes analogues a la masse presente de I'étre, a la pierre, au menhir, au meteorite.
Traces de Temps sur une béte mythologique dont les treize écailles correspondent aux lunes
qui se succedent sous la volte celeste, métaphore de I'Univers, liée dés la plus haute antiquité
en Chine a la géomancie, aux premiers pictogrammes, au féminin, a I'hiver et au Nord.
J'avais trouvé en cet animal fétiche une clef pour déchiffrer la création en organisant ses
signes.




J'ai ainsi élaboré un syllabaire, a partir de monotypes et de frottages d'une "collection"
d'écailles de tortue dont je mettais en scene la rencontre dans mes peintures, édifiant ainsi
une syntaxe de signes.

Les écailles, en leur solitude ou a travers leurs rencontres, m'ouvraient alors une grille de
lecture des rythmes du monde, car, écrivait Mme Vandier-Nicolas dans Esthétique et Peinture
de paysage en Chine :

"En contemplant la nature de ses propres yeux, le peintre éprouve en lui-méme le Rythme
primordial. A I'Esprit qui respire en lui, répond I'Esprit de I'univers. L'Esprit est, par nature,

indéterminé .L'homme n'est pas seul a le posséder. Partout présent, il loge dans les formes et
travaille au contact de tout ce qui vit. Il est seul capable d'atteindre LI, le Principe, la Norme
des choses, ce qui fonde leur Vérité. Les penseurs de I'Ecole de Mystére utilisent le terme Li
pour exprimer I'Absolu par rapport au relatif, au monde des faits, des activités (Che). Dans le
contexte de la pensée pré-bouddhique, Li désigne le dessin ornemental que figure le tracé des
veines dans la substance du jade ou de la pierre. Il apporte ainsi I'idée de configuration, de
structure fondamentale."

De ces écailles sont issus une série de dessins, rythme et langage, une centaine de monotypes,
de lithographies et de peintures ou la forme devient roc, météorite ou graphisme pariétal,
d'autres encore dont la rencontre mystérieuse suscite des espaces liés a chaque saveur du
temps, une estampe ou un puzzle de ces rythmes spiraux reconstruit un animal légendaire,
improbable. En 7 ans, ces signes se sont inscrits, déposés en moi au point que leur souffle
guide a présent ma main lorsque je travaille sur des themes aussi divers que la figure
humaine, le corps, les rues de la ville, les notes sur le temps, les animaux.

Tortue, clef du monde.
"Que meure avec moi le mystére qui est écrit sur la peau des tigres!"-Jorge Luis
Borges,"L'écriture du dieu™

Anamneses

La présence au travers de la nécessité de I'oubli.

J’ai pris en 1990 la décision de reprendre toutes les oeuvres, depuis 1959, que je ne
souhaitais plus garder telles, de les occulter par des successions de voiles de papier (France,
Chine, Japon) laissant a peine transparaitre la structure, la matiere, la couleur de I' oeuvre
d'origine, papiers teintés d'encre, formant par la disposition de leurs superpositions et les
teintes de cette encre, une profondeur vers I’intérieur du tableau. Enfin, un ou deux
monotypes d'écaille de tortue, indiquaient la saveur de la présence ou de la rencontre.

Points de vue

« En fait, c'est comme s'il avait choisi de montrer le temps. Encore fallait-il le prendre et lui
donner une forme. Ce qui est, en soi, toute une histoire. Pour Jean-Jacques Ostier, celle-ci a
commencé il y a déja longtemps, avec des rencontres, des lectures, des déecouvertes : I'Orient,
Daumal, Levinas, le monde des formes. Et également I'univers des papiers : pour leur trame,
leur transparence et aussi leur histoire. Autant de points qui dessinent des champs de force et
fondent des centres.

Mais peindre le temps c'est aussi conjuguer avec l'espace. Logique oblige, Ostier a installé sa
forme au centre de ses toiles. Une forme sombre, opaque, suspendue. Comme sortie d'une tres




longue histoire, nuit des temps et limbes lointains. Une forme qui émerge des nuances de
lumiere et des differentes feuilles de papiers superposées comme de fines strates et qui ne fait
souvent qu'affleurer la surface. Parfaitement sur le fil imaginaire et fragile qui séparerait le
visible de l'invisible, pile au point de rencontre de sa certitude et de son illusion, elle semble
remonter du fond de la toile et la traverser, comme on traverse et remonte le temps, pour offrir,
de face, sa meémoire a la lecture. Car l'envie est forte de la reconnaitre : montagne, pierre,
menhir, météorite, écaille de tortue, silhouette humaine. Mais qu'importe. Ce qui compte c'est
bien plus la matérialisation, I’incarnation” de cette présence ancestrale, véritable concentré
d'énergie qui, tel un soleil masqué de noir, diffuse et communique sa formidable densité ; qui,
par son essence analogique dévoile et souligne les ressemblances du monde et qui lorsqu'elle
croise son double, comme mis en miroir, sait jouer de l'intervalle ainsi créé, pour établir le
dialogue et le silence avec l'autre.

Le tout en pleine gravité, sur fond de I'éternel mystére lié, comme I'écrivait René Daumal dans
le Mont Analogue, a son "inaccessibilité par les moyens humains ordinaires". »

1992 Euvres, Galerie Vanuxem, Paris,  Préface de Henri-Francgois Debailleux

La légende de Vega, d’Altair et des étoiles paracletes

Points de vue

« De la phrase fameuse et trés mal interprétée de Léonard décrétant la peinture "chose mentale™,
trop nombreux, depuis les débuts de ce siecle jusqu'en son actuelle fin, se sont crus invités a
déduire que I'exposition d'une idée ou d'une construction intellectuelle suffisait a étre oeuvre
d'art. D'ou la triste et prétentieuse froideur de nos arts conceptuels.

Mais cela ne doit pas autoriser a se précipiter vers I'excés contraire et a refuser a l'art toutes
prétentions a l'intelligence pour la cantonner aux seules exaltations de la matiére et des sens.
L'art doit étre chair, on s'est trompé gravement a I'oublier, mais tant mieux si cette chair est
vivante, c'est-a-dire animée par un esprit, informée par une idée du monde.

Jean-Jacques Ostier est de ceux qui croient aujourd'hui possible, salutaire et méme urgente la
reprise d'un dialogue, hélas prématurément interrompu il y a plusieurs siécles, entre les
domaines des arts, des sciences et des spiritualités. L'aspiration a I'neureuse synergie de sentir,
comprendre et contempler est au cceur méme de son oeuvre. Et c'est sa premiere et plus rare
qualité que de chercher toujours le plus haut équilibre entre la part du corps et celle de I'ame de
ne pas opposer sensualité et connaissance, de montrer au contraire qu'elles concourent I'une a
l'autre, s'unissent, s'affinent et s'élevent ensemble. Cette exposition donne a voir et elle donne a
comprendre, elle donne a admirer comme a s'interroger, elle offre a cheminer, parfois a
s'arréter. Elle donne du sens, encore un peu plus de sens au monde, en méme temps qu'elle
préte a réver sur son mystéere en contribuant a I'agrandir.

Aussi est-elle riche, en amont comme en aval, de références mythologiques, connotations
astronomiques, alchimiques allusions. Nombreuses sont ses sources, plus encore ses affluents,
et larges sont ses bouches, fertiles ses alluvions.




Ce sera a chacun d'y naviguer longtemps entre les rives et les réves qu'elle parcourt. A son
rythme, selon ses connaissances et désirs, a chacun d'y trouver ses haltes, d'y reconnaitre ses
étapes, d'y choisir son chemin.

Tout au plus peut-on, comme elle le fait elle-méme, proposer une carte...

Précisément une carte du Ciel.

Par les belles nuits boréales du mois d'aodt, de part et d'autre de la VVoie Lactée, on peut voir
luire d'un vif éclat "les trois étoiles de I'été". Ce sont Deneb, dans la constellation du Cygne ;
Altair, dans celle de I'Aigle ; enfin VVéga, dans celle de la Lyre. Ces deux dernieres sont aussi
respectivement nommeées Le Bouvier et La Tisserande.

Le septieme jour de la septieme lune, soit autour de la mi-aodt, une pluie d'étoiles filantes
semble partir de la constellation du Cygne (c'est pourquoi les astronomes les nomment les
cygnides) pour aller relier Véga et Altair. Les anciens chinois avaient la-dessus une trés belle
histoire :

"La Tisserande, fille de I’Empereur Céleste, habitait a I'est de la Riviere Céleste (Voie Lactée).
Tel est, strictement condensé, le noyau méme de cette singuliere exposition-parcours, son
paysage central. Gravitent autour, c'est le cas de le dire, bien d'autres symboles, d'autres
mythes, d'autres méditations sur I'Aigle, le menhir, le temps, la lumiére, les jardins de pierres et
de sable, la rencontre avec I'Autre, etc... D'innombrables songeries, par exemple sur la rare et
lumineuse conjonction du continu (le tissu de la Tisserande) et du discontinu (le troupeau du
bouvier), d'infinies ouvertures et conjectures peuvent jaillir de flaneries entre ces oeuvres.

Elles agissent comme résonateurs d'imaginaires, catalyseurs de connaissance essentielle et
enfouie, interfaces entre notre mémoire la plus profonde et celle méme du cosmos.

Ce sont de grands panneaux dressés comme miroirs, voiles ou antennes. Les astres s'en
drapent, s'y découvrent et s'y prennent. Les météores y trouvent leur poids, leur présence, leur
opaque et résistante réalité, sans pour cela y rien perdre de leur énigme et de leur poésie. Les
radio-sources le sont d'émerveillement. Rien, devant ces oeuvres, ne nous est tout-a-coup aussi
proche que le plus lointain. Rien ne nous disait mieux la douce impatience qu'ont I'un de l'autre
I'univers et I'esprit.

Une nuit, il arrive que celui qui garde le troupeau du divers, le troupeau des "dix mille choses”,
rejoigne son aimee, I'Autre, la Tisserande, qui sans tréve réunit les fils pour en faire un tissu, un
texte, une pensée, une extase. Le Berger du Tout consomme ses noces avec la Tisseuse de I'Un.

On sort d'ici armé de grande paix, empli d'un vaste vide, recueilli dans I'étendue sans bornes.
Maintenant, les étoiles scintillent dans la nuit de notre crane, et la Voie Lactee, la-haut, est un
vaste cortex ou vibrent et brillent les myriades de milliards de neurones d'une intelligence
splendide et souveraine. L'univers est soudain jaillissant comme un pont de lumiére jeté de
notre centre vers le sien, et de son sens au notre.

1991 Cosmogonies, Ecomusée de Savigny le Temple, Préface de Gérard Barriere

« La relation avec autrui, c'est I'absence de l'autre ; non pas absence pure et simple, non pas
absence de pur néant mais absence dans un horizon d'avenir, une absence qui est le temps
Levinas

Le Bouvier et la Tisserande :




Il était une fois, il y a trés longtemps, en Chine, une jeune tisserande, fille d'empereur et un
meneur de beeufs : le bouvier. Ils tombérent amoureux. Aussi la tisserande s'arréta de
tisser. En Chine comme partout ailleurs, le tissage symbolise le destin. Les affaires de
I'Empire allérent donc a I'abandon, puisque la trame du destin n'était plus tissée.

Les amants furent condamnés a étre transformés en étoiles, de chaque coté de la voie
Lactée. L'une, la tisserande, devint Véga, dans la constellation de la Lyre ; l'autre, le
Bouvier devint Altair, dans la constellation de I'Aigle. Mais le peuple chinois s'émut. La
punition était trop dure. Aussi fut-il accordé aux amants le droit de se retrouver une fois
par an, le septieme jour du septiéme mois et d'étre réunis cette nuit-la par un pont de pies.
Le septieme jour du septieme mois tombe le 15 aodt, qui est une féte en rapport avec les
étoiles, I'Assomption. C'est aussi le jour d'une des plus grandes pluies de météorites de
I'année qu'on appelle les cygnides, puisqu'ils semblent venir de la constellation du Cygne.
Les météorites, les étoiles filantes donnent, noir, blanc-noir et blanc, l'illusion d'étre des
pies et, parcourant la voie lactée, réunissent les deux amants.

Le temps, le tissage et I'autre :

Le questionnement d'Ostier s'inscrit dans les discours qui s'‘élevent aujourd'hui contre la
prise de pouvoir dominatrice de la science et de la raison. Au plus pres de Levinas et
dans la confrontation avec les textes de penseurs orientaux (Shou-Teou en particulier), il
affirme gu'il n'est plus possible de s'arroger le droit d'étre propriétaire de la terre, de la
dominer, de dominer autrui.

La méditation sur autrui, c'est précisément ce qui change tout. L'hétéronomie est, pour

Ostier reprenant ici Levinas, fondatrice de I'individualité et de la liberté. Le " Je " passe par
l'autre; il ne saurait y avoir de rapport de domination. La lutte entre le maitre et I'esclave,

comme seul moyen de reconnaissance et d'accession a la liberté, est une vieille idée fausse
qu'il s'agit de renvoyer aux dangers de totalitarisme dont elle est grosse.
Je dois étre capable d'accueillir autrui, de me laisser investir par autrui. On est la dans une

tradition hébraique, tradition qu'Ostier, qui en est issu, connait bien. Tradition qui s'oppose
a la tradition occidentale de I'autonomie du moi et du lien mécanique entre esclavage et

hétéronomie. Tradition renforcée chez Ostier par son adhésion tout jeune aux idéaux de
I'internationalisme révolutionnaire et prolétarien ou lI'on expérimente l'action et la pensée
collectives. Tradition travaillée enfin par I'influence des penseurs orientaux dont il a non
seulement une fréquentation textuelle mais dont il admire les

Oeuvres par une intime connaissance

La conséquence d'une telle pensée est puissante : Je ne suis jamais a l'origine de mes actes,
j'agis toujours en réponse a un appel de l'autre. J'existe toujours aprés coup, en réaction. Il
me faut accepter cette secondarité de mon étre par rapport a celui d'autrui " Comme si, en
allant vers l'autre, je me rejoignais et m'implantais dans une terre, désormais natale,
déchargé de tout le poids de mon identite™

C'est dans le méme mouvement que I'expérience de la persécution est sans doute, pour
Ostier comme pour Levinas, a l'origine de I'affirmation selon laquelle elle constitue une
catégorie de la pensée de tout homme. La persécution fondamentale tient a ce que, par le
seul fait que j'existe, sans le vouloir, je risquede provoquer des souffrances. Je dois donc
sans cesse répondre a cette détresse possible. Le monde est fait de violence et
d'indifférence. L'homme ferme les yeux a la souffrance, a lI'appel de I'autre. 1l ne peut le
rencontrer, voir son visage. C'est peut-étre pour cela qu'Ostier n'a jamais pu jusque la




peindre de visage. Il lui a substitué la pierre, les pierres, toutes les formes possibles de
pierre.

Car le visage de I'nomme excede toute description possible, sauf a en oublier la
signification. Percevoir un visage est une expérience saisissante, immédiate ; car un
visage ne se laisse pas regarder sans étre aussitot dévisagé. Le visage est la partie la plus
vulnérable de I'étre humain. On y saisit 'hnomme dans sa nudité, sa fragilité absolue.

Le visage interdit la violence par laquelle on pourrait I'anéantir. Le bourreau voile le
visage de celui qu'il torture ou qu'il tue. Car la rencontre d'un visage est rencontre avec
I'infini, avec Dieu. C'est I'expérience par excellence. Dans le regard que s'échangent deux
visages, "Dieu vient a lI'idée", dit Levinas.

Le dialogue qui s'instaure alors confirme I'asymétrie de la relation entre moi et autrui. |1l
n'y a pas de réciprocité totale, surtout pas. Il faut que l'autre garde son mystere, " Autrui
en tant qu'autrui n'est pas seulement un alter ego ; il est ce que moi je ne suis pas. Il I'est
non pas en raison de son caractere, ou de sa psychologie, mais en raison de son altérité
meme " .

L'amour, contrairement a tous nos mythes occidentaux, n'abolit pas cette dualité
insurmontable, il la renforce : * C'est une relation qui se dérobe & jamais " *. Une véritable
rencontre reste toujours énigmatique. Elle peut conduire au sacrifice le plus grand par
lequel je saurai me substituer a l'autre pour le sauver d'une souffrance insupportable, de la
mort. Je dois pouvoir mourir a sa place pour sauver la paix, sans cesse menaceée.

L'histoire triste et belle du Bouvier et de la Tisserande est I'histoire éternelle qu'il est

nécessaire d'énoncer pour que le temps existe. Un temps qui ne soit plus un destin, une
fatalité, mais un temps qui soit liberté, engendrement de la liberté de I'un par I'existence de

l'autre. Séparation et conjonction des astres, que sont devenus les deux amants, disent la
nécessaire articulation du temps, cette sortie de la présence qui fait que l'autre, longue
attente, s'éprouve comme temps. Que j'éprouve ce qui fait mon temps a moi par I'absence
de I'Autre.

Le mythe chinois dit bien comment la regularité des astres, les révolutions
impeccables sont justement perturbées par ce retour de l'autre : la VVoie Lactée, la pluie de
météorites sont ces accidents hasardeux qui, telle I'Assomption de Marie, manifestent que
tout n'est pas encore écrit. Que I'homme peut inventer, s'inventer, a condition qu'il sache
aimer au point d'omettre ce qui fait vivre tous les autres. Non en les reniant, en cherchant
a les dominer, mais en les entrainant dans son sillage en une pacification contemplative.
Comme elle travaillait toute I'année sur son métier, elle n'avait guere le temps de
s’occuper de sa propre toilette. Aussi, ayant pitié d'elle, son pére la maria a un bouvier de
I'ouest de la riviere. Mais son travail s'en trouva relaché. Furieux, I’Empereur ordonna a
sa fille de retourner a I'est de la riviere et de ne rejoindre son mari qu’une fois par an.
Pour cela se formait cette nuit-la un immense vol de pies, si dense qu'il constituait un pont
ou pouvait cheminer I'épouse vers son époux.

Les yeux fichés vers l'invisible.

Petite rhétorique d'Ostier:

Papier:
asiatique, japonais

du Moulin du Verger d'’Angouléme
matiére vivante et plastique




. papier travaillé avec de I'eau, lacéré decoupé, déchiré, amalgamé, reconstitué, collé et
recollé, en tapon, en voile, froissé

o fragments, bouts de papier, mélanges, faussement unifiés, grains, rugosités, arréts pour I’ceil
et le doigt

e papier de mousseline, aile d'anges, caresse sur la joue, flocon de temps, bout d'espace venu
dailleurs

e météorite, l1égéreté d'un poids infini

e translucide, filtre a lumiére

e les ranger, en tiroirs, les étendre entre d'autres papiers protecteurs, les conserver

e les parfumer, les choisir

e Fond:

e Or lisse, precieux, sans épaisseur, sans début ni fin, couleur chaude qui se fait froide dans

I'aluminium

e application délicate, corps vivant,
lumiere emprisonnée qui se déverse en lent clin d’ceil, reflet
métier de doreur, technique ancienne de restauration, maternelle,
retour sur le temps, archaisme

Encre

de Chine, mate, laquée, brillante

du Japon, a plusieurs teintes, plus ou moins marron, plus ou moins bleue
eencre a patine
e délayée, pure, mélée de couleur,

e posee sur l'or, le métal, brossée, chiffonnée, jetée en geste appris de calligraphe

e Poudre:

e de mica

e d'oxyde de fer

e pour faire sécher I'encre

e matériaux en grains, grains d'espace interstellaire,

e \Voie Lactée, vol de pies silencieuses, assomption de la Vierge
e pluie d'étoiles filantes, souffle, vent stellaire

e Fragments:

e de papiers, de peintures déja peintes, de papiers ayant eu d'autres usages (tickets de caisse, de
train, de spectacle), grains de granit

e japonais aussi

e de ciel,

e d'espace, de temps

e les faire tenir ensemble, réparation, restauration, restitution, recollage

e retrouvailles annuelles du Bouvier et de la Tisserande

e colle de métyl-cellulose

e les ramasser, les collecter, les classer

e Pinceau:
e de préparation et de création
e pour mélanger la colle, la transporter




e appliquer un papier sur un autre, maroufler, chasser les bulles d'air,
e pinceau long, rond, dur, souple, a manche a balai,

e a chauler, a patine

e de décor de théatre

e chaque moment, chaque étape a son pinceau

e tous pendus dans l'atelier, a des endroits différents selon les usages

ePierre:

edes jardins Zen, a contempler, de pierre et de sable

e des météorites, tombé du ciel, en pluie porteuse de la vie originaire

e des menhirs et des dolmens, mégalithes des lieux du sacré, reliés au soleil, aux astres,
e position et évolution des astres

e des écailles de tortue, sceau, signature, hiéroglyphe,

e €nigme, questionnement, mise en écoute,

e visage, impossibilité de peindre le visage, substitution a, image de remplacement

e minéral fécond, saupoudré de germes, engendrement, création, paternité virginale

e Espace:
e Ailleurs
e ciel des constellations, des météorites
e le Japon, la Chine, I'Orient
e la Judeite précarité du monde, permanence de l'autre en mon temps

ici:

espace de I’ceuvre

paravent ou panneau de 0,80 m x 1,80 m; cadre en bois de pin ; baguettes croisées

en carreaux réguliers, tout préparés ; les carreaux ont des tailles différentes
o une nappe de tarlatane, tendue et collée des deux c6tés du cadre sur ou entre les
deux parois de tarlatane, du papier de mousseline

o Temps :
o Arrét de I'histoire en légende, du destin en mort passagere, une mort pour revivre,
dans la fascination de l'autre
o Probléme central : comment le temps nait de I'absence de l'autre, comment de
I'absence de Véga nait le temps d'Altair, de I'absence d'Altair nait le temps de Véga
de I'éternité des constellations s'origine le temps
des metéorites mortes, arrachées a I'espace de I'extréme lointain, balbutie la vie,
la différence entre I'nomme et la femme, la dualité initiale, la différence ontologique
et la différence sexuelle
méditation dans le jardin de sable et de pierre
contemplation qui rejette la solitude dans la prise de conscience de l'autre
variation de l'intensité lumineuse, palpitation du vivant, respiration suspendue

passage du spectateur, obscurcissement de la source lumineuse, effet du regardeur
sur le regardé
tension, altération

Altérité :

la persécution, I'expérience personnelle de la judéité,

le militantisme, le sentiment de soi et de l'autre, le respect

de soi par l'autre, de soi malgré l'autre, puis de soi grace a l'autre




Altair et Véga, le Bouvier et la Tisserande

I'amour qui n'est pas symbiose, mais mise en vie mutuelle

écartement, séparation, déchirement

puis retrouvailles, réconciliation, apaisement, conjoncture

Le sens du monde vient de l'interrogation que I'homme porte sur le monde.
Il n'a pas de sens en soi. Le sens se construit dans le dialogue entre 'hnomme et le monde, entre
I'nomme et I'hnomme. L'homme dépend profondément du monde, de l'autre. Il n'est pas autonome.
Son aspiration vers l'infini passe par l'autre.

Tissage

strates, accumulation, remplissages

réutilisation de matériaux déja la

chaines et trames qui s'inversent, lectures a double sens

endroits et envers, a regarder I'un apres l'autre,

a toucher, soupeser, palper

La parole permet de s'orienter dans les ténébres, dans I'indéterminé chaotique
qui précede l'acte de la tisserande. L'étrangeté de I'hnomme au monde cesse quand il fait le détour
par l'autre pour dialoguer, tisser son rapport a lui, se mettre a son service.

o Tissage du destin, suspension du tissage, tissage des étoiles, de l'autre et du
moi, avenement du temps.

Silence :

parole a naitre, vide bruissant de mots possibles, de phrases encore insensées
o Pour qu'une oeuvre ou que la nature parle, il faut lI'interroger. Peindre est acte
d'’hermeéneutique.

On ne commence pas par I'expérience d'un vide-néant mais par celle d'un vide-trop plein,

d'une suffocation, d'un malheur de trop plein. Expériencedu"ilya"

Tenebres et silence

méditation, contemplation

réponse a l'appel de l'autre

pacification, musique des spheéres, cantiques des anges: Ave Maria, gloria in excelsis

les étoiles et la lune sous les pieds, or, argent, aluminium

parterre d'étoiles, de pies noir et blanc muettes »

1993 Préface du catalogue Elisabeth Caillet
Ver Soie, Vers I’Autre, Ecomusée du Roannais, Roanne,

e temps et I’autre

Actualité

De la responsabilité du peintre.




Une aube blanche de novembre, le regard d’un enfant, méme blessé, le profil paisible et
la chevelure de la femme que I’on aime et qui sommeille a vos c6tés, sont toujours
choses nouvelles.Mais aussi la révolte devant I’arrogante bétise des puissants, devant la
misere, devant I’injustice, devant le sort indigne réservé au pauvre, au faible, a
I’étranger.

Toujours nouvelles, la lumiére et I’obscurité du monde.

Ainsi de la responsabilité du peintre. Chaque oeuvre, chaque dessin peut témoigner de
cette annonce surprenante : tout ce qui a déja été vecu depuis le déebut de I’humanité -
amour, haine, paix, injustice, solidarité, meurtre et enfantement, révolte et soumission -
peut étre éprouvé, traversé et choisi comme une épreuve et une vie premiére.Le contrat
qui lie I’étre a lui-méme, a son semblable et au monde peut éternellement et a chaque
instant étre proposé comme renouvelable.

S’ouvre alors un chemin froid, sombre, solitaire et fulgurant ou, dans « I’actualité » que
je traverse, je choisis a chaque instant de tenter la grace, la responsabilité du temps
aboli dans I’éveil du regard et | “alliance renouvelée.

Points de vue

Actualité.

Tous les matins pendant des mois et des mois, Jean-Jacques Ostier a dessiné en lisant le
journal. Celui-ci, en I'occurrence Libération, s’est imprimé en lui et il a restitué ce qu'il a
vu. Peintre d'un journal, journal d'un peintre.

On dit l'actualité fugace, éphémere, oublieuse, une information chassant [l'autre,
I'annihilant, I'annulant ; avec ses lithographies, Ostier nous rappelle au contraire que
chaque événement peut porter en lui I'éternité de I'histoire humaine. Il suffit de savoir le
regarder. Guerres, émeutes, proces, exil, mais aussi visage d'une mere, regard d'un enfant :
stylisés, épurés, ces instantanés donnent a I'évenement quelque chose d'a la fois plus
singulier et de plus universel, atteignent parfois la force du mythe.

Ici le travail du peintre est de retrouver la bonne distance d'avec le monde, cette distance
que la photo, condamnée au scoop, a la vitesse et a la massification, a trop souvent perdue.
C’est la la condition d'une vraie compassion. Le monde est la, sous nos yeux ; a force
d'images nous ne le voyons plus, mais parmi les trop rares guetteurs, l'artiste peut étre la
pour s'en faire I'inquiet scrutateur.

1995 Préface de Antoine de Gaudemar
Actualité, Coédition Le Petit Jaunais / Galerie Claude Samuel / J.J.O.

Le regard

A partir de 1996, j’ai travaillé sur I’intensité du regard. Regard des bétes, regard de
I’autre, mon prochain si lointain dont le regard croisé avec le mien fabrique une métaphore
de I’infini.




« Autrui qui se manifeste dans le visage, perce, enquelque fagon, sa propre essence
plastique, comme un étre qui ouvrirait la fenétre ou sa figure pourtant se dessinait déja ». E.
Levinas — Le temps et I’autre.

La possibilité de I’autre

En 1990, je sollicitais un rendez-vous aupres d’Emmanuel Levinas pour lui présenter les
photos d’une série d’ceuvres que j’avais réalisées a partir de son livre : Le temps et

I’autre ».

Il s’agissait d’un travail sur les modalités de la rencontre entre deux masses, dont les
formes m’étaient inspirées par un travail précédent sur les menhirs de Carnac.

Ces masses en papier maché se détachaient d’un fonds de tarlatane transparente, parfois
peint a I’encre de chine. Les formats, de 35 X 50 a 70 X 100.

Levinas me déclara : « J “aime beaucoup votre travail, jeune homme — en-dehors de mon
ceuvre, bien sdr ! Vous me dites avoir travaillé a partir de mon livre, Le temps et I’autre ;
il me semble plut6t que vous travaillez sur le et !».

Voir le livre : » ET — dans le labyrinthe du temps », Ostier au musée de Vernon.
Textes de Anne Labourdette, Gilbert Lascault, Jean-Jacques Ostier,

Editions Biro Editeur, 2006.

L ’instant

Les grands singes et leurs voisins

Nous sommes toujours vivants !

Lorsque nous pensons a autrui, nous voyons un visage que perce un regard qu'il dirige vers
nous ». Emmanuel Levinas dit: «La conscience est mise en question par le visage. »

Chez I'animal, I'organisme entier fait figure, sans discontinuité d'essence entre corps, téte et
regard. La, pas de dissociation entre corps - siege des instincts bestiaux - et ame
transcendante. Les yeux forment la fine pointe d'intensité résumant I'esprit de I'ensemble.
Ces yeux nous regardent. Nous voient-ils ?

Le dernier siécle de ce millénaire au cours duquel une minorité de I'hnumanité a expérimenté
une société de consommation se termine en un gigantesque carnage ou, en méme temps que
les peuples démunis, périssent des millions d'animaux, non utilisables.




Est-il légitime de tuer ou de laisser se faire tuer les faibles, les pauvres, les non-rentables ?
Quel regard portent-ils sur nous ?

Et la peinture, pour ceux qui comptent, n'est-elle pas devenue un corps inutile ?

A propos du tableau « Les professionnels du milieu au chevet de la peinture » :

Pendant plusieurs annees, j'ai présenté des oeuvres constituées de dispositifs de pieges et de
renvois de lumiere créant une forme de perspective changeante, un paysage, attirant le

regard du spectateur au plus loin de I'intérieur du tableau.

Depuis 1996,j'ai décidé d'inverser ce chemin, de faire en sorte que I’ceuvre sorte d'elle-
méme pour aller vers le spectateur.

Portraits dont la direction et l'intensité du regard forment le vecteur de ce mouvement.
L’ceuvre exposée au chateau de Blois, inspirée de "La legon d'anatomie™ du professeur
Tulp, prend a témoin le spectateur en le saisissant dans un faisceau de regards. En méme
temps, ces regards qui quétent celui du spectateur se détournent de la raison premiere de
leur présence, soit le cadavre prét a étre analysé. J'ai choisi de représenter les chirurgiens
par des chimpanzés, trés proches de nous, mais pas totalement semblables.

Le fonds or, supprimant les ombres, les recoins, I'éventuel paysage, sert a déréaliser la

scene, la placant hors et a I'abri du quotidien dans un temps suspendu propice a la lecture
de la métaphore.

Points de vue

« Le Singe qui permet a I'nomme de s'inventer des origines, le singe des fables et des
légendes, le singe égal du ciel en Orient : la pauvre béte, quand elle n'est pas affublée
d'habits pittoresques, ou dressée pour le plaisir d'un maitre imbu de lui-méme, a été prise
dans un réseau d'interprétations aussi serré, aussi redoutable que le filet aux mailles les plus
réelles grace auquel on la capture.

La littérature en témoigne, le cinéma s'en amuse et la peinture elle-méme n'est pas en reste,
mais tout le monde n'est pas Chardin, qui nous légua un singe antiquaire et méme un singe
peintre.

Par leur format et leur absence de décor, leur force et leur beauté tout simplement, les
peintures de Jean-Jacques Ostier rendent a I'animal sa vérité nue. Sa dignité aussi, grace a
I'art retrouvé du portrait.

Qu'on puisse faire le portrait d'un animal, sans I'utiliser a des fins plus ou moins douteuses,
c'est ce qui étonnera d'abord. Mais il est un autre sujet d'etonnement, plus durable on
I'espére : qu'on puisse aujourd'hui encore contre vents et marées, nettoyer la peinture de ce
qui I'encombre si souvent les artifices, les faux semblants, le maniérisme et les calculs




mesquins, quand ce ne sont pas les provocations puériles. En un mot la poudre aux yeux
qui empéche de voir. »

Galerie Art’o, Aubervilliers, Préface de Gérard Macé

« PERAS / APEIRIA *

Ma meére disait que de son temps la grande mode était de nouer ses cheveux avec un ruban
pourpre.
Sappho

Regarder la peinture, c'est aujourd'hui, avant tout avoir face a soi, ses composants : de la
toile, du papier, des pigments ou encore des enduits, des glacis, ou plus subtilement encore
de la colle, de la craie bleue, de I'encaustique... Tout cela est matiere a regarder, matiére a
penser.

Le monde s'organise, se trie, s'archive, s'interpréte.

L'histoire de I'art est aussi I'histoire de cette matiéere-la : de la technique.

La lecture de l'art est toute comprise aussi dans le fragment, I'écaillure, la craquelure, la
patine du temps, le noir de suie, la moisissure sur la fresque. Et puis, il y a tout le reste,
mais il y a cela aussi.

Mais il y a I' oeil qui scrute le monde.

Ce que I'on nomme peinture encore aujourd'hui a-t' -il la capacité a dire le monde ? La
question ne m'intéresse que peu si le seul désir est celui de s'accrocher a de vieilles
branches.

Ces singes-la me parlent. Ils sont de la peinture qui représente des singes. Les singes ne
parlent pas. Et jamais je ne parle aux singes. Je les regarde dans les zoos, jamais ailleurs.

La, je les regarde dans des cadres, enfin tendus sur des chassis.
Et eux, ils font quoi, ils me regardent ? Ils voient quoi ces singes qui me regardent ? Moi je
vois de la peinture. De la peinture avec des yeux de singes. J'y plonge et dans le méme

temps, j'achoppe a la surface.

Je méle mon regard a la personne que j'aime et ¢a , ca dit, je t'aime. Mais un singe... Je le
regarde longuement comme je ne pourrais le faire avec aucun humain. Je n'échange pas,
mon regard le transperce.

Il reste 1a, assis sur son derriére, ma seule question est : que voit-il de moi ? Mais ¢a c'est
ma question. Pas sa réponse. Elle est ou la réponse de la peinture que je regarde ? Sans
doute dans sa capacité a m'inquiéter, a provoquer mon intelligence d'homme ?

Car elle est faite aujourd'hui (pour celle-ci) et parle de ce temps que je vis, du monde que je
partage, du désir de dire. L'homme, le désarroi, I'espoir.

Je plonge et je reviens a moi.

A mon désir du monde.

Galerie Art’o, Aubervilliers, Préface de Bernard Rousseaux




Un jour a la campagne

Les chimpanzés finirent par me paraitre trop exotiques.

Cette intensité du tableau, portée par le regard de I’animal, je I’ai obtenue en traitant les
sujets les plus quotidiens, ceux qui avaient déja été décrits dans les contes et les fabliaux —
les animaux de la ferme — augmentant ainsi le trouble du spectateur par le contraste entre
la force de leur présence et leur aspect prosaique.

En méme temps, je retrouvais dans le rythme des poils et des muscles les mémes formes
primordiales qu’auparavant dans les menhirs, les météorites et les écailles de tortue.

Points de vue

Exposition
Jean-Jacques Ostier - Un jour a la campagne

,»Je ne suis pas un peintre animalier, c'est seulement une orientation de mon. travail
aujourd’hui» nous dit Jean-Jacques OSTIER qui expose au musee de Vernon une
soixantaine d'oeuvres pendant plusieurs mois.

C’est précisément le regard de cet artiste qui ne revendigue pas son appartenance au groupe
des Animaliers qui nous a semblé intéressant d'exposer dans un musée dont c'est une des
spécialites.

Les animaux de JJ.Ostier sont vivants et en bonne santé ; tous ceux de la ferme, de la

campagne sont présents ; ane, chevre, cochon, coq, poules, moutons, vache mais aussi
escargot, souris.

Ils sont traités en tant qu'individus, dans des formats géants ou au contraire tres petits,
assemblés en triptyque. Pas de peinture a I'huile ou d'acrylique mais des techniques
mélangeant de la cire, du vernis, des pigments sur des supports de papiers (des plus divers)

contrecollés, froissés avant collage, sur des toiles tendues sur chassis... Les fonds sont tous
recouverts de feuilles d'or ou de cuivre. L’objectif est d'isoler et de magnifier I'animal en le
détachant de toute référence a son milieu ambiant, au paysage, etc... Pour l'artiste, ils sont
presque représentés comme des saints.

Le travail de JJ.Ostier va plus loin que la simple représentation de lI'animal. En fait toute
son oeuvre est d'une rare et belle cohérence car c'est de l'univers de I'nomme dont il est
question. Ainsi l'animal apparait-il logiquement apres les oeuvres sur les thémes des
menhirs, des météorites. C'est le regard de I'nomme sur le monde mais a I'opposé de toute
suggestion de nombrilisme. Bien au contraire, JJ,Ostier est la pour nous rappeler a
I'numilité: il y a eu, la terre, I'eau, I'air, 'hnomme, les animaux; nous sommes tous la pour
cohabiter.

Concernant les animaux de la ferme, c'est bien sir pour nous obliger a nous souvenir que
I'animal n'est pas seulement objet de consommation ou de tractation. |l faut le respecter.
Aussi, le visiteur se sent-il de suite captivé par I'animal, I'autre, celui qui lui fait face. Ily a




tout un travail sur le regard : la chévre nous interpellé, I'ane naturellement craintif fuit notre
regard. Pour ce faire, JJ.Ostier joue sur les cadrages : les portraits sont décalés et jamais
centrés pleine page. Ainsi I'animal semble sortir du tableau, aller a notre rencontre ou au
contraire nous ignorer totalement comme ces deux moutons préoccupés uniquement de leur
échange de regards respectif.

Les compositions de JJ.Ostier ne laissent pas indifférent. Les oeuvres sont celles d'un grand
artiste qui sait tres bien s'exprimer a la fois techniquement et intellectuellement. Son
approche apporte un nouveau regard sur l'art animalier en ce début du 21é.s.

Sophie Fourny-Dargére
Conservateur du musée de Vernon

Elles ont vraiment de droles de tétes les bétes-veau, vache, cochon, coq ...-de Jean-Jacques
Ostier. Et pour cause :

Loin d’étre un peintre animalier, Ostier se sert de ce sujet comme double prétexte. Prétexte
a peindre, d’une part, comme en témoigne son travail sur la figure, la touche, la couleur, le
fond. Et prétexte a une réflexion sur le regard.

Car la premiere chose qui frappe, a la vue de cette série de toiles récentes, c’est a quel point
les bétes en question nous fixent d’un ceil noir, dur, profond, troublant. Comme en plus les

fonds, généralement dorés, font front et n’offrent aucune perspective donc aucune
échappatoire a la vision, ils nous obligent a un face-a-face, ceil pour ceil, dans la version le

regardeur regardé, avec chaque béte. Pas folle du tout. Et pas de cog-a-I’ane.

Car cette nouvelle série s’inscrit parfaitement dans la ligne de mire d’Ostier, qui dans ses
travaux précédents sur les pierres, les météorites ou les écailles de tortue nous donnait déja a
lire les « formes et forces » du monde et donc du vivant

Henri-Francgois Debailleux - Libération - -22/12/2000

Tauromachie

Je ne suis pas un afficionado, je ne connais rien a la tauromachie, mais, lors d’une
exposition chez des collectionneurs en 2003 a Saint Jean de Luz, feuilletant une revue de
tauromachie, je fus frappe par la photo d’un torero, par ce qu’il disait, par I’expression de
son visage, par cette moue que, je le découvris plus tard, beaucoup ont lorsqu’ils effectuent
la mise & mort.

Je le dessinais puis, les postures, les rapports de couleurs, I’intensité des rouges, la
verticalité de la lumiére et la force des ombres, I’exactitude des distances m’ont fascine,
apportant une réponse brutale a la question que me posaient les régles que je m’étais fixées
pour la série précédente sur les animaux — des présences hors du temps, dont I’intensité de




la masse et de I’intention du regard était accentuee par I’usage de gros plans frontaux, par
I’utilisation de la dorure a la feuille pour les fonds comme procédaient les peintres
byzantins ou les primitifs italiens.

Une présence sainte, hors du temps !

Grace a la tauromachie, je retrouvais les variations du temps, du rythme, du mouvement,
ainsi que cette question qui sous-tend I’ensemble de mon travail, que nous évoquions avec
Alain Montcouquiol, que peuvent aussi bien partager un peintre, un torero ou un historien
comme Carlo Ginzburg :Quelle est la bonne distance et a quel moment ?

Ou encore, comment la perception du sujet se transforme t’elle selon le point de vue
adopté ?

Blasons d’un corps

Depuis le début de I’année 2007, je peins, a I’huile sur toile ou a I’encre sur papier, des
fragments du corps d’une femme dont la chair est traitée a la maniere des irisations
changeantes des nuages — a la différence que ces nuages, ici charnels, inspireraient du
désir quel que soit le point de vue adopté ; de loin offrant une composition ou le point de
vue est encore discernable, de tres pres ou I’ceuvre tend alors a devenir presque abstraite,
matérialisant ainsi le réve de Frenhofer — une abstraction qui ferait bander !

Cette question du point de vue, j’en reconnais la source dans la fagon dont les peintres
japonais ont depuis le 15°™ siécle repris aux artistes chinois des fragments de leurs
paysages minutieux pour en quelques traits en restituer 1’essence en les abstractisant de
maniere fulgurante, dans le haikai et dans les poemes de Clément Marot et de ses
contemporains publiés en 1543 sous le titre « Blasons anatomiques du corps féminin ».

Le rapport au Japon

La rencontre avec I’autre dans I’art
Conférence du 26 octobre 1995 a la Fondation Franco-Japonaise Sasakawa
In « Le Japon aujourd’hui » sous la direction de Claire Gallian

Bien souvent, certains collectionneurs qui suivent mon travail depuis vingt ans m'ont
déclaré, lors d'une exposition: « On sent dans votre oeuvre l'influence de I'art
japonais »! Simple constatation ou critique voilée ?

Si de grands peintres occidentaux de la seconde moitié du XX éme siecle, tels ceux
de I'Abstraction lyrique ou du groupe Cobra, ont rencontré dans la calligraphie
japonaise et le zen un état d'esprit qu'ils ont su comprendre, apprécier et
transformer en se l'appropriant, le public et nombre d'artistes contemporains
francais n‘ont encore de la culture japonaise qu'une vision fragmentaire et déformée.
Les historiens d'art eux-mémes envisagent le rapport entre I'art japonais et l'art




occidental comme un réseau d'influences ou, au mieux, comme un systéeme de
rencontres.

Aussi, pour situer mon itinéraire de peintre par rapport au Japon, je ne parlerai pas
d'influence mais de nourriture.
UNE DOUBLE IMPREGNATION CULTURELLE DES LE PLUS JEUNE AGE

En effet, je n"avais que neuf ans, en 1954, lorsque ma mere, Janette Ostier, ouvrit
Place des Vosges la galerie qu'elle allait consacrer a I'art japonais ancien durant

plus de quarante ans. Ainsi, a I'age ou la curiosité pour le monde est le plus en éveil,
ou I'ame et le corps sont assez frais pour absorber les connaissances et en retenir
I'empreinte vivante, je godtais, outre la nourriture classique qu'un jeune européen peut
découvrir dans les musées de Flandre et d'ltalie, des saveurs liees a un monde inconnu et
nouveau.

Si les histoires et les représentations de fantdmes japonais se liaient en moi aux contes du
Berry et a ceux des Carpathes, les peintures de cour de I'école Tosa aux fresques
primitives italiennes, les estampes en triptyque aux polyptyques de la Renaissance, les

dessins de Hanabusa Itcho a ceux de Callot et de Daumier, ceux de Hokusai et de
Kuniyoshi a ceux de Vinci, les oeuvres japonaises que je pouvais contempler

quotidiennement m'apportaient surtout un angle de vue différent, contradictoire et
complémentaire a la fois avec la représentation occidentale du monde et la pensée qui la
sous-tend. Cette vision étrange est relative a un sentiment que je nomme:

«Maintenant, fragile passage »

LES REFERENCES BOUDDHIQUES

Dans le monde bouddhique dominé par la souffrance due a I'illusion et a I'appétit qui en
résulte, le sentiment de paix ne peut étre procuré par la beauté et le luxe des sujets;
I'univers cyclique n‘admet pas la perspective; I'nomme n'est qu'un humble élément du
paysage; la perfection de I'oeuvre ne tient pas a I'accumulation de détails véridiques; les
objets se passent de la table qui pourrait les soutenir; I'or n'est plus signe de puissance
spirituelle ou séculaire, il souligne le discontinu; la beauté de I'objet ou de la peinture
réside dans sa pauvreté, son inachévement, son usure, ses restaurations méme; l'artiste
accorde bien peu de place aux parties peintes en regard du vide qu'elles laissent vibrer.

Ainsi, une peinture a I'encre du XIX eme siécle qui m'a beaucoup marqué représente dans
un grand espace blanc, a gauche, la minuscule silhouette d'une courtisane qui s'éloigne
vers le vide; sur la partie droite, une calligraphie transcrit la phrase suivante du maitre
du bouddhisme, Soshi Jibutsu :

« Tous les étres vivants ont des problémes spirituels; pour les résoudre, il faut se référer
au fait que toute la matiere du monde est égale au néant ».




L'EPHEMERE EN PEINTURE

En 1975, je vivais dans le Sud de la France, dans une petite propriété viticole. Peintre-
vigneron, je dessinais les vignes que je travaillais en cherchant toujours a y saisir le
fugace, l'instable, le tremblement dans la configuration de la terre que peuvent y
apporter les changements de vent, de saison, d'heure. Autant qu'aux impressionnistes, je
dois certainement I'éveil de cette attention a la saveur du temps tant aux peintres sumi-e

de I'école Kano comme Tsunenobu, Tanyu, Naonobu, chez qui d'infimes signes presque
abstraits evoquent I'essence de la saison qu’ aux splendides peintures Tosa liées au
roman du Genji ou les fleurs et I'agencement du jardin scandent les péripéties
romanesques.

De retour a Paris, je dessinais la nuit dans la ville, aux moments ou le reflet a peine
perceptible des lampadaires sur les rues humides les faisaient resplendir. Le résultat de
ces études fut une série de paravents construits a la maniere des paravents japonais de
I'époque Momoyama, en papier tendu sur de légers chassis en bois, ou seule la
résurgence des fonds métalliques or et argent venait animer une peinture tres sombre.
Je retrouvais la I'esprit de ce passage de L'éloge de I'ombre ou Tanizaki Junichiro écrit
. « Maintenant, allez jusqu'a la piece la plus reculée, tout au fond d'un de ces vastes
batiments; les cloisons mobiles et les paravents dorés, placés dans une obscurité
qu'aucune lumiere extérieure ne pénetre jamais, captent I'extréme pointe de la clarté du
lointain jardin dont je ne sais combien de salles les séparent: n‘avez-vous jamais apercgu
leurs reflets irréels comme un songe ? Ces reflets; pareils a une ligne d'horizon au cré-

puscule, diffusent dans la pénombre environnante une péale lueur dorée, et je doute que
nulle part ailleurs I'or puisse avoir une beauté plus poignante.

Il m'est arrivé, en passant devant, de me retourner maintes et maintes fois pour les

voirencore; or, au fur et a mesure que la vision perpendiculaire fait place a la vision
latérale, la surface du papier doré se met a émettre un rayonnement doux et mystérieux.

Ce n'est pas un scintillement rapide, mais plutdét une lumiere intermittente et franche,
ainsi que d'un geant dont la face changerait de couleur. Parfois le poudroiement d'or,
qui jusque-lane renvoyait qu'un reflet atténué, comme assoupi, a l'instant précis que I'on
passe sur lecété s'illumine d'un soudain flamboiement, et I'on se demande, stupéfait,
comment il a pu se condenser une lumiére si intense dans un lieu aussi sombre »
(traduction de René Sieffert - 1977).

LA NOTION D'ESPACE-TEMPS EN PEINTURE

Je dessinais des pierres; une rencontre se produisit dans mon travail entre les
pierres des jardins secs des monasteres zen, les mégalithes de Carnac en Bretagne et
les météorites que j'allais dessiner au Museum d'Histoire naturelle. Par leur masse
et leur présence, ces pierres m'évoquaient des silhouettes humaines comme celles du
Daruma en méditation. Parallelement, j'accomplissais une série d'oeuvres autour
d'un texte du philosophe Emmanuel Levinas, Le temps et I'autre. J'y liais sa réflexion
sur lI'absence et le temps a ce que je percevais du Ma japonais a la fois intervalle et
passage, distance et respiration. « J'ai voulu précisément contester que la relation
avec l'autre soit fusion. La relation avec autrui, c'est I'absence de I'autre; non pas




absence pure et simple, non pas absence de pur néant, mais absence dans un horizon
d'avenir, une absence qui est le temps ». (E. L.)

Sur des chassis de bois tendus de mousseline transparente sont collées ou peintes
une ou deux masses de rochers dessinés ou travaillés en ronde-bosse, sur un fond
discontinu mélant des fragments de calligraphies et de brocarts japonais anciens. Le
directeur d'une galerie de Tokyd, curieux de connaitre mon travail, me dit un jour: «
Pourquoi faites-vous des peintures ou le vent peut passer au travers ? » S'ensuivit
une longue discussion ou il faisait I'éloge de la pérennité des oeuvres
impressionnistes a I'huile sur toile qu'il collectionnait alors que j'insistais sur
I'importance dans mon oeuvre du travail du temps, des restaurations apparentes, de
la fragilité. Nous nous sommes quittés bons amis, chacun ayant défendu vaillamment
son amour pour la culture de I'autre.

LE TEMPS ET L'AUTRE : TANABATA

Le temps et I'altérité, les pierres et les étoiles, I'intervalle et la nuit ont convergé pour moi
dans la Iégende de Tanabata: une jeune tisserande, fille d'empereur, et un conducteur de
boeufs tomberent amoureux. Aussi la tisserande s'arréta de tisser et, tissage symbolisant
destin, les affaires de I'empire allérent a I'abandon. Les amants furent donc condamnés a
étre transformes en étoiles, de chaque c6té de la Voie Lactée.

La tisserande devint Véga, dans la constellation de la Lyre; le bouvier, Altair, dans la
constellation de I'Aigle. Mais le peuple s'émut car la punition était trop dure. Aussi fut-il
accorde aux amants le droit de se retrouver une fois par an, le septiéme jour du septiéme
mois et d'étre réunis cette nuit-la par un pont de pies

Je créais alors une scénographie autour de la légende de Tanabata: une promenade
dans une forét de panneaux de shojis dressés portant des masses de rochers-écailles
peints ou sculptés, transparents ou miroitant sur leurs fonds de cuivre ou d'aluminium,
autant d'Altair et de Véga dont les rencontres étaient scandées par de grandes
banniéres scintillantes d'encre et de mica tombant du ciel, les ponts de pies.

LE CHIEN

J'exposais en 1992 au musée Toulouse Lautrec a Albi le portrait d'un chien, énorme,
semblant dépasser de toutes parts le format (2m60 x 6m40) pourtant important du
tableau, recouvert de matieres mélangées, papier, tarlatane, cires, encre, brocarts de
soie japonais anciens, jus de thé et, dans les ténébres de la masse noire et chaotique du
corps de I'animal, un regard intense, interrogateur. Pourquoi ce chien ? Cette béte - le
méme Bull frangais que Lautrec aimait dessiner, signe aussi ma double culture, croisant
le regard du Daruma, celui des shishis dont Hokusali, a la fin de sa vie, faisait un dessin
par jour, celui du chien de Goya qu'on peut voir au musée du Prado, un regard qui
provient de I'd@me, qui concerne chacun, de quelque culture qu'il soit issu.

RECUEIL DE LITHOGRAPHIES




En 1996, j'ai présenté a Paris un livre de lithographies sur la vie quotidienne, travail de
plusieurs années au long desquelles m'ont accompagné, comme modeéles et comme
soutien, autant les dessins du peuple que Hanabusa Itcho fit dans son exil, ceux de
Hokusai dans la Manga, que ceux de Steinlein et de Daumier. Car, écrivait Henri
Focillon dans La vie des formes: « Il existe une sorte d'ethnographie spirituelle qui

s'entrecroise a travers les races les mieux définies, des familles d'esprit unies par des
liens secrets et qui se retrouvent avec constance par dela les temps, par dela les lieux. »
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